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'8 Fenétre ouverte
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Chaque jour, un grand témoin évoque pour

«La Croix» ce temps singulier du confinement.

Aujourd’hui

Erie Fiat, philosophe, nous offre un texte
tres personnel sur le deces de sa tante
et les morts sans adieux.

«Aujourd’hui,
ma tante
est morte»

reperes

Une pensée
entre chair et ame

Eric Fiar est professeur des wni-
versites, responsable du master
déthigque i I'Université Paris
Est Marne-ln-Vallée, Il est éga-
lement membre de 'Observa-
toire national de Ia fin de vie et
de la commission d*¢éthique de

la Société frangaise d'hémato-
logie.

Ses recherches s intéressent
particuliérement & la place du
corps dans la réflexion morale,

Il a notamment publié Corps et
e, O i pen d incarn-
thon, ga peit pas faive de nal...
(Ed. Cécile Defaut), Le Devenir
de intérforité.. d lére des mon-
velles techinologies (collectif,
Ed. Le Bord de Ueau) et Ode & fa
Satigue (collectif, Ed, de 1'Ob-
servatoire, disponible en for-
mat numdérique).

Eric Fieat. Iennah Ao ling/ Opale/Locmage

«Les temps étant ce gu'ils sont,
cette femme profondément chrétienne

sera incinérée, sans présence des siens,

sans fleurs ni couronnes, mais surtout
sans messe, sans messe haute et sans
messe basse, et méme sans tombeaus, »

ujourd hul, ma tante
e50 morte, A 87 ans,
Oh, blen sdr, ce
n'est pas li i grave,
pulsquil n'est pas
anormal qu'une femme meure &
87 ans. D'autant que ce n'est pas
du wirus qui en ces temps fadt tant
mal qu'elle est morte! Non. D'une
banale insuffisance respiratoire,
peut-Eire aussi d'une grande las-
situde d'étre. Mals vout de méme :
aujourd hui, ma tinte est morte,

h, bien str, on me voit blen
venir, tentant di mettre cette in-
formation sur le méme plan que le
= Augiorerd Taei, pnamian e50 pnorte s,
du début de L'Erranger de Camus.
Mais 5 Don me voit venir qu'on s¢
rassure, je ne vewx pas aller bien
loin! Je voudrais seulement qu'i
cette tendre étrangére un tombeau
it donné.

Pourquoi tendre Strangére ¥
Parce que I'humilité méme, elle
crut toute sa vie devoir seule-
ment servir les autres: sa mére
d'abord, puis son mari ¢t puis ses
fils, et heureusement enfin sa pe-
tite-fille, rare lumiére dans sa vie,
Aussi parce que La fin de sa vie fait

tellement penser & celle du Pauvre
Martin de Brassens: « Et quand la
mort il a falt signe/De labourer
son dernier champ/l creusea ui-
méme ga tembe/En fatzant vite
of e caclart/Ee &'y frendil sans
rlen dire/Pour ne pas déranger les
ens/Pawvre Martin, panvee mi-
sére, dors sous Ia rerre/Dors sous
le tempsls

Aujourd hui, ma tante est
maorte. Errangére d'avolr toujours
caché ses sentiments profonds,
Etrangére de mouris «sans diran-
ger les gens», Etrangére, puisque
mourant un jour oi il n'aurak
fallu mourir, car d'autre chose
que du corona. Er étrangére en-
core, puisque les emps dtant ce
qu'lls sont, cette femme profon-
dément chrétienne sera incing-
rée, sans présence des slens, sans
flewrs ni couronnes, maks surtout
SANS Messe, Sans messe haute ¢t
sans messe basse, et méme sans
tombeau, Parce que, redisons-
le, elle fut I'humilité méme, 1l
st bien probable que ce qui se
passe ne saurait I'affecrer - et
on ne doute guére queé cette hu-
milité ne la conduise déji ses
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**% «qu pére frernel = (encore
Brassens, cette fois dans LAwver-
grar),

Mais tout de méme: Faut-il que
le blologigue 'emporte radica-
lement sur e symbalique, pour
que les morts n'alent plus droit
au moindre hommage ? Pour que
le « tron dans 'ea » (Brassens de-
rechel: Les Copains dabord) tant
de ma tante que de Sury Deladr o1
de Tonke Marshall doive, déjh, se
refermer? Pour qu'an nom de la
persévérance dans I"tre blolo-
gique on laisse les vieux dans les
Ehpad mourlr de solitude pour
&re slr quils ne meurent pas
du coronavirus? Allez, pulsque
le sacrd est oo qui interdit le sa-
crilége et permet le sacrifice, je
crains qu'én ces temps & nnion
sacrde contre le virus ces ques-
tlons n'apparaissent,  certains,
quelque pew sacriléges, Qu'on se
rassure : il ne s'agit en rien de nler
le danger sanitaire! Mais ne pas
le nler ne dedt pas nous condulre
A taire ce gue cofite cetle union
sacrée, et la dureté de certains
des sacrifices qu'elle engendre,
N'est-1l pas blen dur en effet qu'

Enmrnmmrun cimetiére de Béthune (Pas-de-Calais), organisé par la Confirérie des Charitables
dle Sl «Elol, fomddée on 1188 lors d'wne épidénrie de peste of fonjonrs active,

'

ma tante nul adieu ne pulsse dre
donné? Une fagon de cérémonie?
Quelques mots ? Quelques signes
de croix?

Cela et éod sanitalrement dan-
gereux, nous dira-t-on, Soit, Mais
qu'elle parte sans un adlew, sans
un je taime, n'est-ce pas symbo-
liqguement également blen dan-
gereux ? Situation proprement
tragique - et Corneille, Racine
comme Sophocle nous ont ap-
pris qu'il ¥ a tragédie quand on
ne peut nl, nl ne pas: impossible
de lui donmer cérémonie dadigu:
impossible de ne pas la lul donner.

«Faut-il gue

le biologique
lemporte
radicalerment

sur le symbolique,
pourque les
morts n'aient plus
droit au moindre
hommage?»

Ludavic Mdltard/Veix du Nord/Mac PP

Comme dit Corneille: « Mon mal
augmierte d s¢ vouleir grdrir, Tout
redoneble sa peine. »

Que faire alors? Parce que
l'éthique est un effort pour rendre
I tragique mains tragique, ¢'est-a-
dire un effort pour décider quand
c'est indécidable, commengons en
wout cas par flétrir toute positlon
trop assurée d'elle-méme, Qui
avait raison ; Créon, qui refusait
une tombe & Pelynlce ¥ Antigone,
qui woulait la lui donner ¥ « Celrd
qui ze crolt seul sensé, ouvre-le,
Y froseveras gre die vide s, dit le
Choeur, invitant chacun des deux
A dcouter la petite woix qui au fond
de lul-méme l'invive & héslter, le
Tait trembler,

Auwjourd ul, ma tante est more.
Il ne s"agit en rien den préndre
avantage pour protester contre le
confinement, mais, je le répéte,
né passans pas sous silenoe oe que
peut coliter la présente unlon sa-
crée, & savolr une ruplure avec oot
usage iImmémorlal chez Homo sa-
piens sapiens, celui des rites fund-
raires, constltutifs de sa saplence.
Oh, il ne faut certes pas oublier 1a
parale du Christ, qul voulait qu'an

laissft les morts enterrer les morts
(Lug 3,600, Mais il ne me semble
s quee cette parole puisse en rien
justifier la présente occultation de
la mort, Pécrasement du symbo-
lkgue par le statistlque.

Quie faire alors ? Peut-ftre rappe-
ler gue le tombeau n'est pas quun
monument : il est aussi un genre
litvéraire, par lequel un artlste
tente de rendre hommage & 'un
de ses pridécesseurs, pour qu'on
e Poublie pas, De la: Le Tonibeny
de Conperin de Ravel, ou Le Towm-
bean de Charles Baudelaire de Mal-
larmé,

«Le moindre
hommage

qu’'on puisse rendre
a l'événement massif
qui nous arrive,

est d'avouer gu'on
ne le comprend pas;
gu’il nous prend,
plutét que nous

ne le prenons;

qu’'on ne saurait

fe réduire a une
interprétation
unigue. »

Aujourd’hul, ma tante est morte,
en faisant vite, en s¢ cachant, et
dans une situatlon presgue pire
que celle de Pasvre Martin, puisque
ne pouvant mEeme pas Creuser sa
tombe. Mon Diew. comme jai-
merals que ce papier fiit - toutes
choses égales par ailleurs = pour
ma tante, une forme de tombean !

Le maindre hommage quon
pulsse rendre  P'évinement massif
qul nous arrive, est d'avouer quon
ne le comprend pas; qu’il nous
prend, plutdt que nows ne ke pre-
Toms; quion né saurait ke réduine i
une interprétation unkque. Avouer
qu'on est face i lui dans l'impro-
visatlon, cest-4-dire comme un
jnzzman dans I'hésitation entre
plusieurs chorus, entre plusieurs
thémes possibles: n'est-ce pas i
I'honnéteré méme?

O, redisons-le, e moindr: hom-
mige qu'on puisse rendre b ooe qui se
passe, qui personne ne comprend,
mest-il pas de retarder le moment o0
sur la page blanche on se servira de
oo qqui $& passe pour dine e que l'on
avait toupours woulu dire?

Apparitiens disparaissantes,
disparitions apparaissantes de
réactions, danalyses, de pensdes
contradlctodres : volla bien ol j'en
suis, comme la plupart d’entre
nous, n'est-ce pas? Et pulsque la
pensée, ce dialogue de I"Aime avec
elle-méme, suppose comme dit
Hugo « un certaln degré de rébellion
intéricure s, cest-i-dire Pdooute de
la part de sol qul n'est pas d*accord
avec sol, je véux bien qu'on me re-
dise pourquod & ma tante je ne peux
dire adien,

Eric Fiat

ce queje
(re)découvre

«Ne plus
jouer la
comedie de
linfatigable»

ire Glono et Pascal, 51

Pascal nous dit gue toul

le malheur di I"homme
wient = ele e savodr s de-
MEHPCr e repos dans e
chrambre s, il rit aussi de « cenx
qued fomd les plilosophes » et
crodent possible que par sa
seule force il y demenre long-
temps heureux. La philosophie
ne remplace pas la grice de
Dlew ni méme celle d'un appel.
Mon moi vit par ln grice de toi.

Darmir, plus longtemps
quie depuis bien longtemps,
pulsque le révell ne sonne plus.
Ne plus jouer ln comédie de
I'infatigable couche-tard et
leve-tht. Alnsl se souvenir de
ses révies el done de canche-
mars, mais aussi reconstituer
I «nappe phréatique s de sof,
que lavie follement affalrée
tarissait dangercusement.

Me demander ce qu'il faut
Suire, Cette vie Tolle, servile i
I'agenda et aux habltudes, nos
secondes natures, st vie on
l'on se demande rarement : que
faire?

Retrouverle plaisir de re-
donner leur soeur aux chaus-
settes orphelines, de travailler
son violoncelle et des cerises
i leau-de-vie qu'on avait ou-
bliées dans La cave.



