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La convocation éthique en temps de crise épidémique : contexte, visages, orientations 

 

Par Jean-Jacques Wunenburger 

 

Un grain de sable suffit parfois à faire s’effondrer un château de sable. Un nouveau virus 

grippal (être invisible à mi-chemin de la matière et de la vie) vient en quelques mois de semer 

la mort (sous la forme angoissante d’un syndrome de suffocation) à grande échelle et de 

confiner, fin mars 2020, plus d’un milliard d’habitants sur la planète en même temps. Sur son 

long chemin depuis Wuhan en Chine, le virus a suivi la légendaire route de la soie vers 

l’Occident et repris le chemin des caravelles colombiennes vers les Amériques (mais quid de 

l’Afrique ?). Certes, de réputés et savants esprits l’analysent, le (re)classent froidement dans 

une famille virale, calculent et modélisent sa balistique mortelle, comme des mouvements 

d’avions sur des flights trackers. La rationalité scientifique est au rendez-vous pour défier la 

panique : le virus, mal connu dans ses comportements, reste globalement bénin, même s’il tue 

de manière agressive une portion finalement minime de la population contaminée (près de 

4000 morts en Chine, bien moins qu’une semaine de morts sur les routes : 25000 ! disent 

certains). On pourrait sans doute s’en tenir à cette approche irénique, froide, calculatrice pour 

rassurer, proportionner, minimiser. Pourquoi la vie publique et privée sur la planète ne se 

contente-t-elle pas ce tableau scientifique ? Comment le problème scientifique et médical 

prend-il aussi une dimension éthique ? 

 

D’abord parce que dans la plupart des pays, le traitement épidémique modèle : diagnostiquer, 

isoler et traiter, n’est pas applicable, faute de ressources suffisantes de tests d’identification et 

de confirmation, de substances et instruments protecteurs et de thérapies adaptées. Cette 

pénurie est globalement imputable aux politiques de recherche biologiques (des programmes 

de recherche sur le coronavirus existaient en France et ont été démantelés), aux choix de santé 

publique (déstockage des masques) et à l’imprévoyance malgré les crises épidémiques 

précédentes. L’actualité en France a d’ailleurs, depuis des mois et des années, mis au cœur 

des débats : la fragmentation des projets de recherche, le management entrepreneurial des 

hôpitaux, les restrictions budgétaires, la confiance excessive dans les technologies, le manque 

de reconnaissance (entre autres financière) envers le personnel médical, les aménagements du 

temps et l’organisation du travail, etc... Il sera temps de revenir sur les facteurs structurels et 

décisionnels de l’inadaptation du système de santé publique qui entrainent aujourd’hui un 

manque de ressources et des pics de taux de mortalité exponentiel. L’idée de faute se répand 

pourtant et le doute s’installe dans les esprits : le confinement n’est pas la solution idéale, 

mais un substitut, faute de mieux, qui retarde l’épidémie mais qui ne résout aucun problème 

de fond.  

Dès lors la santé publique retrouve les réflexes ancestraux de gestion des épidémies, 

remontant aux fléaux légendaires (De la peste d’Athènes à celles du Moyen-Age, jusqu’à la 

grippe espagnole au lendemain de la première guerre) mondiale : quarantaines de 

confinement, fermetures des frontières, un arsenal panoptique digne de « surveiller et punir » 

(propres à la gestion prophylactique de la peste et du choléra), dont Michel Foucault a fait les 

paradigmes de nos sociétés modernes... La fin de l’épidémie donnera sans doute lieu à des 
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évaluations de la justesse et de l’efficacité de ces mesures et à des débats ouvrant sur des 

procès en responsabilité, morale ou pénale, encore imprévisibles. L’heure n’est pas arrivée 

encore. 

Il reste que du fait de la convergence de cette stratégie mondialisée par un phénomène de 

mimétisme surprenant, la plupart des nations se trouvent confrontées à des situations 

sanitaires -limites et immaîtrisables. Si une guerre est cause d’une panoplie variée de maladies 

et blessures, l’actuelle épidémie provoque une pathologie uniforme (pneumopathie grave, 

déclenchant les facteurs morbides des pathologies sous-jacentes), qui sollicite presque 

toujours la réanimation, engorgeant ainsi un seul type de service clinique, ses appareils et ses 

personnels. D’où cette pression inédite sur un seul type de prise en charge et de soin, et la 

conversion en hâte des espaces et des personnels vers cette unique urgence, qui ne peut 

qu’entrainer une gestion aux limites et un épuisement du personnel mobilisé. Tel est le drame 

humain : en situation d’inadaptation et de pénurie de l’offre médicale, peu anticipée, peu 

simulée, la demande brutale, massive, engendre un affolement des services, des échecs de 

prise en charge, des décès en nombre, surtout de patients à polymorbidité chronique. Certes 

attentats, catastrophes techniques ou naturelles, épidémies antérieures (SRAS, Ebola, etc) ont 

déjà entrainé, localement ou régionalement, à pareille situation-limite. Mais notre perplexité 

et notre angoisse viennent en plus cette fois de ce que le système de santé publique des Etats, 

par son imprévision, par ses impérities, nous soumet, dans l’improvisation, à des injonctions 

contradictoires :  protéger et se protéger sans avoir toujours les moyens adéquats (gels, 

masques), s’enfermer chez soi tout en maintenant nos activités extérieures, économiques et 

même électorales !!  Il reste à se confier à l’auto-diagnostic et à l’auto-guérison (généralement 

prohibés hier par les messages de santé publique), pour oublier ou cacher que les recherches 

de thérapie sont encore en cours (médicament, vaccin), qu’il faut sacrifier nos libertés pour 

que le système de santé puisse au moins annoncer une amélioration du décompte quotidien 

des morts dans les hôpitaux. Comment absorber intellectuellement, émotionnellement une 

telle situation ? Comment trouver la réponse comportementale juste ? Comment ne pas être 

perplexe, désorienté, sujet à un ressentiment envers la société et à une culpabilité – au moins 

diffuse- envers soi-même, celle de ne pas trouver la réponse adéquate à la situation ? 

Comment une telle crise, mêlant erreurs, fautes, drames, pourrait-elle inspirer un sentiment de 

bien penser, de bien agir, de bien vivre ? 

 

D’un point de vue éthique, on ne peut esquiver une évidence, celle de la responsabilité des 

acteurs politiques de la santé publique qui ont mis en danger la population par leurs stratégie 

et communication. Il semble bien que d’autres sociétés –asiatiques- soient parvenues avec 

d’autres options à affronter mieux le défi sanitaire du virus. Le citoyen et le personnel de soin 

ne peut se défaire de l’impression, de l’idée, qu’il existe dans bien de nos pays (d’Europe 

latine surtout), de probables erreurs ou fautes de gestion, qui touchent aux valeurs 

biopolitiques d’un Etat moderne.  

Comment ne pas oublier la situation récurrente de crise des hôpitaux, les grèves, 

manifestations et colères qui ont défrayé l’actualité en 2019 (l’hôpital CHU de Mulhouse, au 

coeur de la tourmente, était déjà en situation de dysfonctionnement profond l’an dernier) ?  

L’indignation rampante du monde de la santé face aux politiques de la recherche et de la 

gestion n’accompagne-t-elle pas, aujourd’hui encore, chaque soignant, portant une sorte de 
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souffrance diffuse qui éclate plus ou moins à la moindre déception, frustration ou agression 

durant son travail quotidien ?  Le sentiment d’injustice reste fort, ressenti spontanément ou 

relayé et amplifié par des organisations professionnelles ou syndicales. Si le soin est d’emblée 

perçu comme une valeur bonifiante, altruiste, le rangeant du côté des valeurs du bien, le 

sentiment lassant de ne pouvoir toujours l’exercer à la hauteur des besoins ou à bon escient, 

finit par l’associer à une valeur morale négative (malfaisance, maltraitance). Engager une 

question éthique sans partir de ces prémisses serait sans aucun doute une maladresse, voire 

une arrogance. 

 

L’intensification des soins, en situation de tension, peut laisser craindre ensuite un 

affaiblissement voire un recul des protocoles éthiques relationnels, sous la pression de la 

fatigue et du stress. Même si la détresse des malades, leur solitude, face à l’éloignement des 

proches, leur peur de mourir, peuvent provoquer des réactions perturbées, une baisse de 

vigilance dans l’attention, la bienveillance et l’humanité dues au patient, il importe de 

maintenir l’attente et l’exigence de traiter tout patient dans le même respect et la même 

dignité. Si les situations occasionnelles de nervosité, et de fatigue peuvent entrainer des gestes 

et paroles parfois plus rudes et plus impatientes, il reste que l’éthique du « care » doit être 

rappelée, transmise et partagée par tous, de manière non négociable. 

 

La saturation des ressources de réanimation peut aussi entrainer des situations dramatiques de 

priorisation et de hiérarchisation de malades (le recours au terme technique de « tri » qui 

s’applique tous les jours à nos « déchets », doit être banni), qui peuvent susciter des vécus de 

souffrance, d’empathie et éveiller des réactions scandalisées devant l’inacceptable. Il convient 

sans doute alors d’adopter deux approches, apparemment antagonistes, mais complémentaires 

et qui soulignent le paradoxe de la situation et la perplexité qui en résulte :  

- D’abord la période d’engorgement des ressources contraint à exercer plus qu’à un autre 

moment, les protocoles de suspension de l’acharnement thérapeutique, déjà amplement 

précisés dans l’arsenal législatif et déontologique (lois Léonetti). S’abstenir de poursuivre ou 

d’entamer pour un malade une réanimation peut résulter d‘une application du principe de non 

acharnement motivé par des principes éthiques.  

-Il reste que ces situations qui sont moins nombreuses, mieux préparées (cas des directives 

anticipées) et mieux encadrées (par des décisions collégiales, des contacts avec la famille ou 

la personne de confiance) en temps normal, peuvent conduire à des vécus actuellement plus 

difficiles à assumer pour le personnel soignant. Il importe alors d’invoquer un contexte 

pratique de médecine de catastrophe ou de médecine de guerre (Le président Macron a bien 

placé – à tort ou à raison, la crise sous cette catégorie belliciste, sans adversaire humain). 

Celle-ci a mis en place elle-même dans la médecine des armées des protocoles pour l’accueil 

et le traitement des blessés et des agonisants, et a intégré dans son éthique d’exception une 

part de traumatismes émotionnels et affectifs induits par les modalités du soin en situation 

extrême, que la profession militaire apprend aussi à surmonter.  On est donc bien enclin alors 

de faire partager une vérité factuelle : le soin est passé dans un registre non d’échec ou de 

cruauté, mais de pratique la moins mauvaise, étant donné que l’idéal ou le normal n’est plus 

possible.  
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Les situations douloureuses rencontrées dans les services d’urgence et de blocs opératoires, 

pour ne pas entrainer d’effondrement psychologique et de détresse morale, peuvent donc 

donner lieu à un nouveau « récit éthique » qui se tient dans le prolongement d’une médecine 

d’obstination raisonnable antérieure à l’épidémie et d’une médecine de catastrophe, qui en 

situation d’urgence, de risques et de pénurie, sauve au mieux le plus grand nombre, mais sans 

pouvoir porter secours inconditionnellement à tous. 

 

On le voit, la situation actuelle de médicalisation de l’épidémie du coronavirus, par les 

bouleversements qu’elle implique, sur fond d’une situation structurellement dégradée, déjà 

pressentis avant, amplifiés par la rapidité de l’intensification des pratiques soignantes qu’elle 

produit, par les chocs émotionnels, affectifs, cognitifs quelle suscite (trop médiatisés sans 

doute), appelle un accompagnement éthique. Il importe, de ce point de vue propre, en éthique 

de décrypter la circulation des termes de bien et de mal, appliqués à des systèmes, situations 

comportements, décisions et actions, qui ne s’appliquent pas tous à la même chose et de la 

même manière. La situation vécue mêle toutes sortes d’expériences, de représentations, de 

jugements, de ressentis, qui nécessitent des analyses nuancées et subtiles. Il faut éviter de 

d’afficher le terme « éthique » comme une sorte de sésame, de mantra hors sol ou brandi 

comme un supplément d’âme. Le bien et le mal se rencontrent à différents niveaux de la 

pratique, micro ou macro, individuelle et collective, et il faut veiller à chaque moment, à 

chaque niveau, à mieux démêler les oppositions des valeurs et aussi les gradations de leur 

mise en œuvre. La conscience morale du bien et du juste, du mal et de l’injuste, est 

aujourd’hui sollicitée dans le monde des soignants de manière continue et tous azimuts. 

Evitons la dramatisation excessive qui entrave l’agir comme l’irénisme et la condescendance 

des « experts » et des « éthiciens », prétendument détenteurs d’une vérité. Ecoutons, 

dialoguons, suggérons, accompagnons avec modestie et pudeur, dans la crainte et le 

tremblement, les témoignages, les paroles, les croyances, les réflexions en cours pour 

soulager, sachant que l’heure des leçons éthiques doit être renvoyée à l’après-crise. 
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