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« La rame qui arrive est pleine, Pélestor doit se tenir debout, ce qui est éprouvant mais, pour
des raisons de microbes, germes, virus et autres bactéries, il est exclu de se retenir aux
poignées ou aux barres disponibles. » Cet extrait est issu du roman de Jean Echenoz, Envoyée
spéciale, paru en 2016 (Editions de Minuit).

C'était il y a longtemps, avant I'épidémie liée au Coronavirus avec lequel nous avons appris a
nous familiariser.

Qu’avons-nous appris ? Qu’autrui est dangereux, qu’il faut s’en méfier, qu’il est
potentiellement porteur d’'un ennemi d’autant plus sournois qu’il est totalement invisible,
inodore, un ennemi, un vrai. Cet ennemi est porté par autrui, lui-méme en passe de devenir
ennemi. Se croiser a un metre dans la rue en se regardant avec méfiance. Fustiger du regard
celui qui vous colle dans une queue pour entrer dans le magasin d’alimentation. Etre regardé
comme un curieux objet si vous avez le malheur de marcher dans la rue en souriant parce que
finalement, il fait doux et que, malgré le confinement, le printemps pointe son nez.

Autrui comme un ennemi.

Je m’étais déja interrogée sur autrui comme un ennemi a travers mon travail sur le port de
gant d’examens utilisés pour examiner une peau normale. Déja, bien avant cette épidémie,
autrui pouvait étre un ennemi car les dermatologues interrogés sur la raison de ce port de
gants non motivé par une quelconque infection cutanée, avaient répondu qu’ils se
protégeaient eux-mémes. De quoi, de qui avaient-ils peur ? De cet autre, leur patient tout de
méme, peut-étre porteur d’un agent d’autant plus dangereux qu’il est invisible. Avaient-ils
raison rétrospectivement ?

Peur, le mot est laché. Sommes-nous revenus au temps des lépreux et pestiférés de I'époque
de la grande Peste ? Michaela Marzano (Visages de la peur, puf, 2009) écrit : « Par I'imagination,
la peur commande. » (p. 14) ; elle écrit plus loin, se référant a L’inquiétante étrangeté de Freud :
« Avant méme d’étre quelque chose qui existe a I'extérieur de nous, le monstre (pour nous le
virus invisible, infiniment petit - ajout personnel) est ce qui, de I'extérieur vient toucher d’'une
maniére ou d’une autre, ce qui a I'intérieur de nous nous fait peur et nous obséde. (...) Le rapport
a l'autre extérieur dépend de la relation que nous avons avec I'autre en nous, avec cette part
d’étrangeté que nous portons tous en nous-mémes. » (p. 35)

Or Corine Pelluchon nous parle du courage d’avoir peur (// faut avoir le courage d’avoir peur,
Les Inrockuptibles, 23 mars 2020). Descartes n’est pas d’accord (Les Passions de I’déme) en
affirmant que la peur n’est d’aucune utilité et qu’il faut s’en prémunir en anticipant de sorte
a ne pas avoir a connaitre cette situation.

Aristote considere le courage comme une vertu en équilibre entre les vices de témérité et de
lacheté (Ethique a Nicomaque). Ce courage n’empéche pas d’avoir peur. Corine Pelluchon
valorise la peur, car si Aristote dit que le courageux a peur mais la surmonte, elle va plus loin
en mettant la peur comme premier terme, aboutissant au courage.

Pas de témérité, ne pas s’exposer inutilement au risque malgré notre sentiment d’'impuissance.
Il a fallu quelque temps pour que j'admette que, malgré ma bonne volonté, je suis plus utile a
voir les urgences dermatologiques dans mon cabinet ou en téléconsultation qu’a étre aux
« urgences médecine » pour faire un tri Covid + ou -. Il se serait agi alors de témérité. Savoir
jusqu’ol nous pouvons aller sans nous mettre en danger car se mettre en danger est nuire a
la société en utilisant peut-étre un lit d’hdpital. Ainsi se profile le courage du confinement,



c’est-a-dire admettre que ce confinement est utile a la société. Le courage d’admettre notre
impuissance.

Y a-t-il plusieurs types de peurs ? Celle qui conduit au courage et celle qui conduit au malaise,
a I'angoisse, voire parfois a la panique !

La peur n’est pas la terreur qui est un sentiment archaique, irrépressible, insurmontable,
pouvant amener a des conduites insensées. La peur est raisonnable ; elle ne paralyse pas.
Cependant, son intensité et ses conséquences varient en fonction de notre propre passé, de
notre vécu, de notre éducation. (Pourquoi a-t-on peur ?, The Conversation, 26 mars 2020). Elle
peut, dit Corine Pelluchon, conduire a avoir une attitude courageuse ou bien a rester en retrait
apres avoir analysé les choses. Mais la peur d’autrui est d’un autre domaine, celui de la
méfiance envers autrui, celui de l'individualisme. Bien utilisée, la peur, qui, sans étre
réellement peur d’autrui, conduit a la prudence, est une vertu. Elle n’empéche pas alors les
relations de sollicitude envers les autres, mais a distance. Elle est une vertu car elle incite aux
bons gestes et en ce sens elle protege la société.

Si nous avons peur d’autrui en tant que porteur potentiel de I'invisible mais dangereux ennemi,
les soignants au plus prés des malades ont aussi peur. Cette peur-la differe de la précédente
en ceci qu’il s’agit de la peur de la maladie potentiellement mortelle, pour eux et pour leur
famille, maladie qu’ils pourraient contracter aupres des patients dont ils s’occupent. Ici, il ne
s’agit plus de peur d’autrui mais de peur de la mort. Le registre est donc différent. Cette peur-
la, preuve de conscience informée des risques, précede le courage, le rendant encore plus
précieux car il en faut du courage pour poursuivre une mission de soin en la sachant
dangereuse pour soi.

Qu’est-ce que le courage ? Ce mot vient du mot coeur. D’abord signifiant une tension
psychique, il devient synonyme de force d’ame, notamment devant le danger. (Dictionnaire
historique de la langue francaise, sous la direction d’Alain Rey). On peut dire que ces soignants
ont une force d’ame et sont investis d’une mission qui les propulse au-devant de dangers
auxquels, a notre époque, nous pensions échapper.

Michaela Marzano écrit encore : « La peur est une trace d’humanité. Elle nous renvoie tout a
la fois a la fragilité et a la richesse de la condition humaine. Si I’homme a peur, c’est parce gu’il
n’est pas tout puissant et que le danger peut toujours I'atteindre. » (p. 148)

Pour conclure, la notion de peur n’est pas univoque. Elle peut étre celle d’autrui presque
irrationnelle, mais aussi salvatrice si elle nous permet d’étre prudents ; celle de la maladie ou
de la mort pour les soignants, elle est alors parfaitement rationnelle et fondée. Elle est
toujours une tempéte en nous. Elle peut étre subie et devenir angoisse voire terreur ; elle peut
étre utilisée comme point de départ au courage.



