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Un virus venu de Chine, une épidémie qui se répand dans le monde entier à un 

vitesse fulgurante faisant des milliers de victimes…, vous pensez immédiatement au 

covid-19. Eh bien non c’est de la grippe de Hong Kong dont je veux parler ici. 

Pourquoi a-t-on si vite oublié cette première pandémie de l’ère contemporaine ? Elle 

a démarré à l’été 1968 et s’est prolongée jusqu’au printemps 1970. Elle a fait le tour 

de la planète en un an et demi, tuant au total un million de personnes dont 50 000 

aux Etats-Unis et 31 000 en France. Elle était causée par le virus de la grippe 

A(H3N2) apparu en Chine centrale vers le mois de février 1968. L’épidémie est 

reconnue lorsqu’elle touche la colonie britannique de Hong Kong à partir de la mi-

juillet. 

C’est la seconde vague, celle de l’hiver 1969 qui fut la plus meurtrière en France 

avec 20 000 décès au cours du seul mois de décembre. « Les gens arrivaient en 

brancard, dans un état catastrophique. Ils mouraient d’hémorragie pulmonaire, les 

lèvres cyanosées, tout gris. Il y a en avait de tous les âges, 20, 30, 40 ans et plus », 

se souvient l’infectiologue Pierre Dellamonica. Au plus fort de l’épidémie on entassait 

les morts « dans les arrières salles des hôpitaux et dans les morgues », rapporte 

Patrice Bourdelais, historien spécialiste des questions sanitaires. Aujourd’hui le 

covid-19 a éclipsé toutes les autres actualités. À l’époque de la grippe de Hong 

Kong, aucun gros titre dans les journaux, aucune mesure gouvernementale ni même 

d’alerte médicale. Au pic de l’épidémie en France, le 18 décembre, les journaux 

mentionnent une épidémie de grippe « stationnaire » (Le Figaro) ou qui « paraît 

régresser » (Le Monde). C’était le début du septennat de Pompidou, c’était l’époque 

des « Trente glorieuses » et cette année-là la France connaissait une croissance 

exceptionnelle. 

Comment se fait-il que la pandémie de covid-19 qui a la même ampleur que celle de 

la grippe de Hong Kong ait connue un tout autre traitement ? Alors que la grippe de 

Hong Kong n’avait donné lieu à aucune mesure particulière de la part de l’État 

français, nos dirigeants politiques, confrontés au covid-19, ont décidé de nous 

plonger dans une récession comme jamais nous n’en avions connu depuis 1945. 

Des milliers de gens au chômage vont être indemnisés par l’Etat. Et partout dans le 

monde, sous différentes formes, le traitement de la crise sanitaire a pris le pas sur 

l’économie. Quelque chose de complètement inédit s’est produit dans le monde 

entier, quelque chose qui pour certains a le sens d’un seuil anthropologique. Les 

intellectuels n’ont pas manqué de pointer le phénomène. 

Dans une interview le philosophe André Comte-Sponville dit son exaspération face 

aux mesures de confinement : « Ce qui m’inquiète, ce n’est pas ma santé, c’est le 

sort des jeunes. Sacrifier les jeunes à la santé des vieux, c’est une aberration (…). 

Ce sont nos enfants qui paieront la dette, pour une maladie dont il faut rappeler que 

l’âge moyen des décès qu’elle entraîne est de 81 ans. Traditionnellement, les 
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parents se sacrifiaient pour leurs enfants. Nous sommes en train de faire l’inverse ! 

Moralement, je ne trouve pas ça satisfaisant ! » 

Un autre philosophe, Marcel Gauchet considère que la crise du covid-19 constitue 

« un évènement sans précédent dans l’histoire. Nos pays ont été mis à l’arrêt pour 

traiter et sauver un nombre de personnes très limité à l’échelle de leur population 

globale. C’est exactement l’inversion de la logique qui a été celle de toutes les 

sociétés depuis toujours : l’acceptation du sacrifice du petit nombre pour le salut du 

plus grand nombre. Nous avons sacrifié le sort du plus grand nombre pour le salut du 

petit nombre. Un sacrifice relatif, bien sûr, puisqu’il est pacifique et principalement 

matériel, que seules des sociétés riches pouvaient se permettre. Il n’empêche que 

c’est un évènement extraordinaire, révolutionnaire même dont les conséquences 

intellectuelles et morales sont à venir. Nous ne savions pas que nous étions comme 

ça ! Nous croyions même le contraire ! » 

Nous accordons de plus en plus de prix à la vie humaine. Si une vie avait valu 

quelque chose en 1914, on n’aurait pas sacrifié 1,6 million de jeunes français dans 

des offensives stériles. Pendant la première guerre mondiale, on a vu des batailles 

faire 10 000 morts par jour. Aux yeux de cette époque une vie ne valait rien. La vie 

humaine ne commence à avoir un prix qu’après la seconde guerre mondiale. C’est à 

ce moment que se mettent en place les politiques de protection sociale. À suite de la 

seconde guerre mondiale et de l’élection triomphale des travaillistes anglais en 1945, 

il n’est pas un parti en Europe qui ne demande à l’État de garantir la santé de ses 

sujets. Depuis les années 60 et l’épisode de la grippe de Hong Kong, notre seuil de 

tolérance à la mort a encore diminué. Il faut rappeler les chiffres de mortalité routière 

de l’époque qui a atteint son pic en 1971 avec 18 034 morts. En 2018, la mortalité 

n’est plus que de 3 500. De 1985 à 2005, le nombre de tués sur la route a été divisé 

par plus de deux alors que la circulation routière augmentait de 80%. Nous 

n’acceptons plus la mort quel que soit sa cause. Et aujourd’hui jamais la vie humaine 

n’a eu autant de prix, pour la première fois dans l’histoire, on a préféré les EHPAD au 

CAC 40. Certains estiment le coût d’une vie sauvée par notre politique de santé 

déployée pour lutter contre la covid-19 entre 3 et 10 millions d’euros. 

Peut-on voir comme Marcel Gauchet dans cette générosité sans limite de l’Etat une 

nouvelle forme d’humanisme ? J’ai une vision beaucoup moins idéaliste de la 

situation. Cette politique sanitaire qui sacrifie l’économie pour la santé est le fait des 

pays riches, Marcel Gauchet le dit lui-même. Nous vivons en réalité une époque 

peureuse. Notre population a vieilli. Son espérance de vie a considérablement 

augmenté, elle n’a jamais connu d’évènement dramatique. Notre seuil de peur est 

plus bas que celui des gens qui avait vécu les guerres mondiales. 

En réalité ce renchérissement du prix de la vie n’est pas un phénomène universel. 

Toutes les vies ne se valent pas sur cette terre. Les pays nantis sont restés 

indifférents aux victimes de la guerre en Syrie et aux milliers de migrants qui se sont 

noyés en Méditerranée. La faim dans le monde qui touche huit cent millions de 

personnes ne mobilise pas les pays riches autant que le covid-19. La réaction des 



pays riches à l’égard du Covid n’a rien d’une nouvelle forme d’humanisme, mais 

correspond plutôt à un repli sur soi déclenché par la peur. L’une des premières 

mesures prises par les pays occidentaux a été la fermeture des frontières alors 

même que l’OMS ne la préconisait pas. 

 Ce virus nous fait peur parce que nous n’acceptons plus notre mort. Nous observons 

d’ailleurs dans nos sociétés une disparition de la mort et de ses représentations. 

Dans ses travaux sur la mort, le grand historien Philippe Ariès a démontré combien la 

mort est devenue pour nous interdite, scandaleuse même. Elle ne doit plus troubler 

le bonheur des vivants. Dans un monde ludique, plus de place pour le tragique. 

Comment interpréter le recours de plus en plus massif à l’incinération ? À travers 

l’incinération, c’est comme si la mort s’évaporait d’elle-même en dispersant ses 

cendres.  

Mais il y a plus, avec le covid-19 les pays occidentaux ont fait l’expérience d’une 

profonde humiliation. Nous étions inconsciemment convaincus que nos sociétés 

disposaient de toutes les armes pour combattre les épidémies. Nous étions 

émerveillés par les progrès de la science au point d’imaginer l’idée d’un homme 

augmenté, un transhumain, un transhumanisme plus résistant avec comme vocation 

finale, celui de devenir immortel. Autrement dit se développait le sentiment de 

puissance inégalée. Puis arrive un virus inconnu de l’autre bout de la terre dont 

l’évolution est imprévisible et sur lequel on ne sait pas grand-chose Comme le dit très 

justement Jean-François Mattei : « De la toute-puissance, en quelques semaines, on 

est revenu au sentiment d’impuissance. » 

 


